La historia
La noche de la que nadie te avisó.
- 3:20
Calor de la nada. Fuera las sábanas, vuelta a la almohada, ventana abierta.
- 3:50
Ahora frío. Otra vez las sábanas. La farola, su respiración, la nevera. Lo oyes y lo ves todo, porque este sueño es más fino que antes.
- 5:00
Sigues despierta, calculando cuántas horas quedan.
- Todo el día
Lo arrastras. Niebla mental, poca paciencia, el espejo. Nadie te dijo que esta parte duraría años.
- Esta noche
Los sofocos no se apagan desde el dormitorio. Lo que sí puedes es hacer la cama más fresca, la habitación más oscura y la noche más silenciosa, para que, cuando te despiertes, puedas volver a dormirte.
